Erano passati quasi cinque anni dall’ultima volta che Giovanni aveva visto Leone, il gorilla a cui un tempo aveva salvato la vita.
In quegli anni era cambiato moltissimo. Lo zoo era stato completamente ristrutturato, i vecchi recinti erano stati sostituiti con strutture moderne, erano arrivati nuovi dipendenti e Giovanni, ormai anziano, era andato in pensione da tempo.
Eppure c’era una cosa che non era mai riuscito a dimenticare.
Molti anni prima, Leone era ancora piccolissimo. Debole, spaventato e quasi incapace di mangiare da solo. Trascorreva la maggior parte del tempo rannicchiato in un angolo e aveva paura di qualsiasi rumore più forte del normale.
I veterinari facevano tutto il possibile, ma era Giovanni a passare più tempo con lui. Nutriva il piccolo con il biberon, trascorreva ore accanto al suo recinto, gli parlava con voce calma e, poco alla volta, riuscì a conquistare la fiducia del cucciolo.
Tra loro era nato un legame straordinario.
Quando Leone crebbe, diventò enorme e possente, ma accanto a Giovanni rimaneva sempre tranquillo. Riconosceva i suoi passi, allungava una mano attraverso le sbarre e riusciva a rimanere seduto accanto a lui per molto tempo, come se ascoltasse con attenzione ogni sua parola.
Con gli altri esseri umani, invece, Leone era molto più diffidente.
Gli anni passarono e per Giovanni diventava sempre più difficile continuare a lavorare. Alla fine, le sue condizioni di salute lo costrinsero ad andare in pensione.
L’ultimo giorno di lavoro rimase a lungo davanti al recinto di Leone, incapace di trovare la forza di andarsene. Il gorilla era seduto di fronte a lui e lo guardava dritto negli occhi.
Poi Giovanni non tornò più.
All’inizio pensava che sarebbe tornato dopo una settimana. Poi dopo un mese. Ma la vita continuava a rimandare quella visita.
Erano passati cinque anni.
Una mattina, finalmente, Giovanni decise di tornare.
Indossò la vecchia giacca da lavoro che portava un tempo allo zoo, mise in tasca una piccola fotografia di Leone e si mise in viaggio verso il luogo in cui aveva trascorso gran parte della sua vita.
Durante il tragitto pensava a una sola cosa:
Leone lo avrebbe riconosciuto?
I giovani dipendenti accolsero l’ex guardiano con curiosità. Per loro Giovanni apparteneva al passato, un uomo di cui conoscevano soltanto qualche storia.
Nessuno immaginava ciò che sarebbe accaduto pochi minuti dopo.
Giovanni si avvicinò lentamente al recinto.
Dietro le spesse sbarre di metallo sedeva Leone. Era diventato molto più grande. Le sue spalle sembravano enormi, il pelo era diventato più scuro e il suo sguardo era più serio e attento.
All’inizio il gorilla non si mosse nemmeno.
Si limitò a voltare la testa e a guardare l’uomo anziano.
Giovanni rimase immobile.
— Leone… sono io — disse piano.
Per alcuni secondi non accadde nulla.
Poi, all’improvviso, il gorilla si alzò lentamente.
Uno dei dipendenti fece un passo indietro.
Leone si avvicinò alle sbarre, ma invece di compiere il gesto familiare che Giovanni ricordava, colpì con forza le sbarre di metallo con il palmo della mano.
Un fragoroso colpo risuonò lungo tutto il corridoio.
Giovanni si fermò.
Leone colpì di nuovo le sbarre, poi si voltò bruscamente e guardò verso una porta chiusa, in fondo al corridoio, che conduceva al locale tecnico.
— È arrabbiato? — chiese sottovoce uno dei dipendenti.
Giovanni scosse la testa.
— No.
Ma il comportamento di Leone diventava sempre più nervoso.
Il gorilla continuava a camminare avanti e indietro nel recinto, per poi lanciarsi nuovamente verso le sbarre. Ogni volta che Giovanni provava a fare un passo avanti, Leone si posizionava tra lui e la parte più interna del recinto e cominciava a colpire rumorosamente le sbarre con le mani.
Sembrava quasi che non volesse permettere a Giovanni di avvicinarsi ulteriormente.
I dipendenti cominciarono a preoccuparsi. Uno di loro prese la radio, pronto a chiamare il veterinario.
Giovanni, però, alzò una mano.
— Aspettate. Mi conosce troppo bene.
Il gorilla colpì nuovamente le sbarre.
Poi, all’improvviso, si immobilizzò.
Non guardava più Giovanni, ma la porta chiusa.
E proprio in quel momento, dall’altra parte, arrivò uno strano rumore metallico.
Tutti rimasero in silenzio.
Leone emise un basso verso d’avvertimento e si spostò verso la parete più lontana.
Giovanni guardò lentamente la porta.
Dopo alcuni secondi si sentì un altro sibilo.
Questa volta lo udirono tutti.
Un attimo dopo, dal locale chiuso arrivò un forte boato, come se qualcosa fosse improvvisamente esploso fuori dalla propria sede.
Tutto accadde così velocemente che nessuno ebbe il tempo di reagire.
Nel locale tecnico si era verificato un guasto: un tubo che correva lungo la parete del recinto si era improvvisamente spezzato. Dal punto danneggiato uscì vapore bollente ad altissima pressione.
Si udì uno schianto assordante.
Un pannello metallico si staccò e cadde di lato, mentre in un istante il corridoio veniva invaso da una densa nube di vapore bianco.
Giovanni si trovava a pochi passi dal punto in cui era avvenuto il guasto.
Se Leone non lo avesse fermato poco prima, l’uomo si sarebbe trovato esattamente accanto al tubo danneggiato.
Anche il gorilla era troppo vicino alla fonte del vapore e riportò una lieve ustione nella zona della spalla. Dopo pochi istanti si ritirò verso la parete più lontana.
Per alcuni secondi nessuno disse una parola.
Giovanni guardava Leone.
E Leone guardava lui.
Solo allora i dipendenti capirono cosa era realmente successo.
Il gorilla non aveva affatto cercato di aggredire il suo vecchio guardiano.
Lo aveva riconosciuto quasi immediatamente.
Ed era proprio per questo che non gli permetteva di avvicinarsi.
Leone aveva sentito quel rumore pericoloso prima degli esseri umani e aveva percepito che qualcosa non andava dall’altra parte della parete. Non poteva spiegare a Giovanni cosa stesse succedendo.
Poteva quindi fare una sola cosa: cercare di fermare l’uomo che ricordava e di cui, un tempo, si era fidato più di chiunque altro.
Quando i dipendenti si assicurarono che il pericolo fosse ormai passato, Giovanni si avvicinò alle sbarre.
Questa volta Leone non si allontanò.
Si avvicinò lentamente e allungò una mano attraverso le sbarre.
Giovanni posò la propria mano accanto alla sua.
Per alcuni secondi rimasero semplicemente a guardarsi, proprio come cinque anni prima, durante il loro ultimo incontro.
Il tempo aveva cambiato entrambi.
Ma la memoria di Leone si rivelò, a quanto pare, molto più forte di quanto Giovanni avrebbe mai potuto immaginare.
